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FrAncesco spAnDri
Balzac et le pouvoir de la parole 
à «l’ère de l’intelligence»
Abstract
Language as a topic is articulated according to a logic intrinsic to the text. This logic enables 
Balzac to overcome the traditional binary opposition, of which war is a paramount manifesta-
tion, to move towards a symbolic battleground where language represents the only possible 
form of action.
Si la Nature nous a destinés à être sains, j’ose 
presque assurer que l’état de réflexion est un 
état contre Nature, et que l’homme qui médite 
est un animal dépravé.
Rousseau, Discours sur l’origine et les fonde-
ments de l’inégalité parmi les hommes
Le thème de la parole, que nous voudrions approfondir, se décline à partir d’une 
logique immanente au texte. Cette logique conduit Balzac à dépasser l’antagonisme 
conflictuel traditionnel, dont la guerre est la première manifestation, pour aller 
vers un terrain destiné à une lutte symbolique généralisée où le recours au langage 
s’impose comme la seule forme d’action possible. Nous nous attacherons d’abord à 
déterminer les conséquences de la concurrence entre les intelligences qui constitue 
le fondement de la société décrite par le romancier, nous nous concentrerons ensuite 
sur la fonction régulatrice des conflits que la parole assure à l’ère du marché et de la 
démocratie politique, enfin nous terminerons par une réflexion sur la relation entre 
signe monétaire et signe linguistique et sur l’idée d’ambivalence qui se dégage de 
cette relation.
L’antagonisme entre les intelligences
La Comédie humaine accueille et nourrit le débat sur le problème de l’avenir 
d’une société qui donne libre cours à l’individu, à son intérêt particulier et à son capi-
tal intellectuel1. Prenons d’emblée deux exemples qui peuvent bien illustrer le sens de 
(1) Pour la logique du fonctionnement de la société marchande, voir M. AGliettA-AnDré orléAn, La 
Violence de la monnaie, Paris, Puf, 1984 (2e éd.), avant-propos, p. 3. Soulignons d’ores et déjà que dans le 
terme, aux résonances conceptuelles bien françaises (Tocqueville), d’“individu” se mêlent loi de l’intérêt et 
éveil de l’intellection. Voir la seconde Démocratie en Amérique publiée en 1840.
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ce débat. Le premier concerne le personnage de Rémonencq dans Le Cousin Pons2: 
en lisant l’esquisse qui lui est consacrée, on sent le respect qu’éprouve malgré tout le 
narrateur à l’égard de cette «brute»3. D’où vient ce respect? De la capacité qu’a cet 
homme de lire dans le cœur de ses semblables. L’Auvergnat a des moyens d’action 
qui plongent «profondément dans les abîmes de l’intérêt personnel» (VII, 578); il 
sait parfaitement que c’est même par l’intérêt seul qu’on peut vraiment gouverner 
l’homme; c’est cette conscience qui lui permettra d’avoir prise sur la Cibot. Dans le 
second exemple, qui vient de Pierrette, l’imbécile Rogron fait dire au narrateur, de 
manière révélatrice, que l’intérêt personnel est «le plus grand véhicule de l’esprit» 
(IV, 44), affirmation démentie par l’implacable portrait de ce premier commis: en 
effet l’intérêt personnel ne lui a pas fait faire un seul pas et c’est bien de la bêtise de ce 
boutiquier impuissant à comprendre «l’ensemble de ses affaires» (IV, 44) qu’il s’agit 
ici. Dans l’un comme dans l’autre cas, il est net que Balzac se sert des défauts de ses 
créatures pour serrer le nœud formé autour de la triade individu-intérêt-intelligence; 
on dirait qu’il transpose dans son propre langage le langage qui serait celui de la phi-
losophie utilitariste4.
Le Cousin Pons paraît en 1847, Pierrette en 1840, mais la discussion sur les fon-
dements du vivre-ensemble avait été lancée bien avant l’époque de leur parution. Le 
Médecin de campagne, publié en 1833, s’était déjà prononcé sur le parti à embrasser; 
au chapitre Ier, Benassis saisit lucidement la valeur irremplaçable de l’égoïsme, seul 
soutien qui reste au pays: «Maintenant, pour étayer la société, nous n’avons – dit-il à 
Genestas – d’autre soutien que l’égoïsme. Les individus croient en eux. L’avenir, c’est 
l’homme social; nous ne voyons plus rien au-delà. Le grand homme qui nous sau-
vera du naufrage vers lequel nous courons se servira sans doute de l’individualisme 
pour refaire la nation» (IX, 430). Le long exposé du médecin, qui sert de matière au 
chapitre IIIe5, insiste plus encore sur ce qu’il appelle le «sentiment de la conservation 
individuelle» (IX, 513), dont l’impact sur les membres de la collectivité humaine 
peut être atténué mais non éliminé. Benassis donne ainsi une réponse définitive sur la 
façon de penser «l’intérêt personnel» (IX, 506): il s’agit d’une philosophie qui tend 
à isoler les hommes, mais c’est réellement sur ce «philosophisme» (IX, 505) que sont 
basées les lois.
Le point essentiel dès lors, c’est la spécificité d’une poétique où la nature sociale 
se trouve modelée sur les impératifs de l’intérêt et de l’intelligence, les deux piliers 
qui servent d’appui à l’individu. Balzac tient toute son autorité de cette spécificité: 
l’inventeur de Lucien de Rubempré «a pleinement éprouvé que le xixe siècle […] 
serait, plus que le siècle du progrès, l’ère de l’intelligence»6, plus que l’époque du 
combat entre les hommes ou les idées, l’âge de la lutte «entre les “intelligences”»7.
Le Médecin de campagne, encore une fois, permet de mieux cerner cet anta-
gonisme très marqué entres les êtres pensants qui peuplent la société bourgeoise. 
C’est le «frottement des intérêts» (IX, 513), avec tout son cortège de souffrances, 
(2) Toutes nos références à La Comédie humaine renvoient à l’édition en 12 volumes publiée sous la 
direction de P.-G. Castex, Paris, Gallimard, 1976-1981, «Bibliothèque de la Pléiade». Elles seront indi-
quées entre parenthèses dans le texte (le numéro de volume suivi du numéro de page).
(3) F. mArceAu, Balzac et son monde, éd. revue et augmentée, Paris, Gallimard, 1986, «Tel», p. 370.
(4) «L’intérêt et l’utilité sont les concepts stratégiques par lesquels s’est opérée une grande mutation 
mentale et intellectuelle en Occident qui a promu le moi au centre du monde humain» (C. lAvAl, L’homme 
économique. Essai sur les racines du néolibéralisme, Paris, Gallimard, 2007, p. 27).
(5) Rappelons que pour ce chapitre, l’auteur réutilise l’article Du gouvernement moderne publié en 1832 
dans la revue légitimiste «Le Rénovateur».
(6) M. eiGelDinGer, La Philosophie de l’Art chez Balzac [1957], Genève, Slatkine Reprints, 1998, p. 13.
(7) E.R. curtius, Balzac [1923], Paris, Éditions des Syrtes, 1999, p. 207.
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qui impose le déplacement du principe vital, du domaine du cœur à celui du cer-
veau. Paris, ce «sublime vaisseau chargé d’intelligence» (V, 1052), permet d’étudier 
l’intensité de ce frottement. Écoutons le docteur décrire la vie parisienne telle qu’il l’a 
connue à l’époque de ses études médicales: l’organisation sociale mène à la méfiance, 
le perpétuel combat avec les autres «pousse» – ce sont ses propres termes – «la vie 
au cerveau» (IX, 545). Et cette vie poussée au cerveau, dont il est question dans la 
confession de Benassis, risque de prendre une dimension hypertrophiée. Il suffit pour 
s’en convaincre de changer de scénario et de songer à un personnage comme le cri-
tique Claude Vignon: le cerveau de cet homme est bien rempli, saturé à l’extrême, la 
courbe de la concentration intellectuelle reste stable, mais l’excès de lucidité a réduit 
cet être très doué à l’impuissance créatrice. Son long portrait, tracé dans Béatrix, 
est celui d’un penseur fatigué devant sa propre pensée, d’un méditatif qui laisse «le 
temps s’écouler sans se mettre à l’œuvre» (II, 723):
Les tons de plomb dominent dans le teint fatigué, sans qu’on connaisse les fatigues de 
ce jeune homme, vieilli peut-être par une amère solitude et par les abus de la compréhension. 
Il scrute la pensée d’autrui, sans but ni système, le pic de sa critique démolit toujours et ne 
construit rien. […] Cette faiblesse frappe sur l’action et non sur la pensée; il y a les traces d’une 
compréhension encyclopédique sur ce front […]. Cette intelligence, qui peut critiquer les 
arts, la science, la littérature, la politique, est inhabile à gouverner la vie extérieure. Claude se 
contemple dans l’étendue de son royaume intellectuel et abandonne sa forme avec une insou-
ciance diogénique. Satisfait de tout pénétrer, de tout comprendre, il méprise les matérialités; 
mais, atteint par le doute dès qu’il s’agit de créer, il voit les obstacles sans être ravi des beautés, 
et, à force de discuter les moyens, il demeure les bras pendants, sans résultat. C’est le Turc de 
l’intelligence endormi par la méditation. La critique est son opium, et son harem de livres faits 
l’a dégoûté de toute œuvre à faire. Indifférent aux plus petites comme aux plus grandes choses, 
il est obligé, par le poids même de sa tête, de tomber dans la débauche pour abdiquer pendant 
quelques instants le fatal pouvoir de son omnipotente analyse (II, 722-723).
Quoi qu’il en soit du vieillissement prématuré dont semblent pâtir les organes 
et les tissus du penseur (Claude Vignon est «légèrement voûté déjà, comme tous 
ceux qui portent un monde d’idées»8), il faut bien souligner que c’est le déploie-
ment d’une ère nouvelle dans le domaine de l’intelligence qui est ici envisagé. Balzac, 
d’ailleurs, ne cesse de lutter à partir des années 1830 pour faire reconnaître les droits 
de cette force individuelle méconnue; la consécration de ses droits est pour lui le 
problème central; troisième pouvoir après le sang et l’argent, l’intelligence à ses yeux 
se démarque des puissances traditionnelles et peut désormais se placer sur un même 
plan de dignité; la perspective adoptée par ce journaliste engagé pour l’émancipa-
tion de la littérature est toute politique et toute personnelle, on le voit bien dans De 
l’état actuel de la librairie, bilan d’une expérience d’éditeur-imprimeur et enquête sur 
les besoins primordiaux de l’homme moderne: «Le besoin le plus énergique d’un 
homme qui peut manger, se vêtir et se loger, est de développer son intelligence, parce 
que l’intelligence précède aujourd’hui le pouvoir»9. On le voit mieux dans l’étude 
intitulée Des artistes, réflexion sur la création, texte militant où ce prince de la pensée 
qu’est l’artiste est élevé au plus haut rang dans la hiérarchie des autorités terrestres: 
«Un homme qui dispose de la pensée, est un souverain. Les rois commandent aux 
(8) II, 723. On peut aussi songer à B. clAës (La Recherche de l’Absolu) ou à G. GérArD (Le Curé de 
village).
(9) bAlzAc, Œuvres diverses [OD], t. II, édition publiée sous la direction de P.-G. Castex, Paris, Galli-
mard, 1996, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 662.
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nations pendant un temps donné, l’artiste commande à des siècles entiers; il change la 
face des choses, il jette une révolution en moule; il pèse sur le globe, il le façonne»10. 
Comme on s’en doute facilement, celui qui se lève «toutes les nuits avec une volonté 
plus aiguë que celle de la veille» est un homme qui aspire à être infiniment «grand 
par l’intelligence»11.
Le pouvoir de la parole
C’est la lettre à Mme Hanska du 26 octobre 1834 qui parvient à expliciter bien 
les choses, cette mutation d’époque qui tend à reléguer la force matérielle au second 
rang, au profit des aptitudes intellectuelles:
Nous avons atteint à l’ère de l’intelligence – déclare Balzac avec fierté –. Les rois matériels, 
la force brutale s’en va [sic]. Il y a des mondes intellectuels et il peut s’y rencontrer des Pizarre, 
des Cortès, des Colomb. Il y aura des souverains dans le royaume universel de la pensée12.
Ce qui frappe dans cette déclaration, c’est la mise à l’écart d’un paradigme poli-
tique, la force, et d’une loi d’ancien régime, l’action matérielle, qui ne sont plus jugés 
acceptables, l’une et l’autre formant un credo qui n’est plus crédible.
Cette découverte reste confirmée au-delà du domaine balzacien. C’est ce qu’on 
peut littéralement constater en lisant le chapitre CXXVII de l’Histoire de la peinture 
en Italie, intitulé «La force en déshonneur»: «la qualité qui nous est le plus antipa-
thique dans le beau idéal antique», écrit Stendhal sans ambages, «c’est la force»13. 
Pour l’historien du goût, c’est l’homme élégant qui l’emporte sur le jeune homme de 
taille herculéenne; pour celui qui attaque l’ancien régime de tous les côtés à la fois et 
annonce la naissance d’un beau constitutionnel, c’est l’agilité qui doit être privilégiée.
Balzac inscrit quant à lui dans une logique de rationalisation, cette perte de per-
tinence de la force matérielle au sein de la modernité. Il se situe du point de vue de 
l’historien, et il paraît presque anticiper sur l’avenir. L’évolution de l’État post-abso-
lutiste n’est-il pas indissociable du recul de la brutalité? La modernité n’est-elle pas 
précisément la «volonté de faire sortir la politique du domaine des passions pour la 
faire entrer dans l’âge de la raison»14? C’est-à-dire dans l’âge évolué de la parole? Cet 
âge rationnel ne peut s’ouvrir véritablement qu’avec l’intronisation de cette nouvelle 
souveraine: son royaume est le seul capable de promouvoir l’individu et son capital 
d’intellection; son pouvoir est très étendu dans une forme politique en voie de démo-
cratisation, «l’installation des gouvernements représentatifs»15 contribuant progres-
sivement à l’accroissement de la sphère d’influence du langage oral sur le monde de 
l’action.
Mais ici une difficulté se présente. Balzac se montre hostile à la délibération, 
cette conquête moderne, et désapprouve le «principe électif» (XI, 174). Il regrette 
(10) Ibid., p. 708. Voir aussi la Lettre adressée aux écrivains français du xixe siècle («Revue de Paris», 1er 
novembre 1834) où Balzac expose les malheurs de l’artiste: «La pensée vient de Dieu, elle y retourne; elle 
est située plus haut que ne sont les rois; elle les fait et les défait» (Ibid., p. 1238).
(11) bAlzAc, Lettre à Madame Hanska, 26 octobre 1834, dans iD., Lettres à Madame Hanska [LH], t. I, 
édition établie par R. Pierrot, Paris, Laffont, 1990, coll. «Bouquins», p. 201, 202.
(12) bAlzAc, Lettre à Madame Hanska, 26 octobre 1834, dans LH, I, p. 202.
(13) stenDhAl, Histoire de la peinture en Italie, édition établie par V. Del Litto, Paris, Gallimard, 1996, 
coll. «Folio Essais», p. 338.
(14) P. rosAnvAllon, L’État en France de 1789 à nos jours, Paris, Seuil, 1990, «Points Histoire», p. 39.
(15) Ibid., p. 24.
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que la pensée humaine se soit multipliée au point de paralyser la puissance publique. 
L’introduction aux études Sur Catherine de Médicis est très explicite sur ce point: 
«Une fois que la pensée humaine […] revêtit une multitude d’habillements et devint 
le peuple lui-même au lieu de rester en quelque sorte divinement axiomatique, il y 
eut deux multitudes à combattre: la multitude des idées et la multitude des hommes» 
(XI, 174). Ajoutons à ces deux multitudes la multitude des paroles. Le narrateur 
des Souffrances de l’inventeur met en garde contre les besoins d’une civilisation qui 
menace «d’étendre la discussion à tout et de reposer sur une perpétuelle manifesta-
tion de la pensée individuelle» (V, 560). C’est pourtant dans un temps d’hypertrophie 
de la parole que vit l’homme de la paix postnapoléonienne. Illusions perdues exprime 
cette conscience sous une forme quasi tragique: le projet de David Séchard, le fait 
qu’il mesure «le rôle immense que le papier va jouer désormais»16, l’existence de 
ce papier à bon marché dont il invente le procédé de fabrication, le brevet qu’il est 
obligé de vendre aux Cointet, bref tout ce «drame de la dépossession industrielle»17 
dit combien “l’agir de l’action” est révolu face à “l’agir de la parole”.
La régulation du conflit
À bien y réfléchir, on découvre que cette transformation est liée à un fait histo-
rique qui sort de l’ordinaire: le dépassement de l’état de guerre entre les États euro-
péens; autant dire que la paix se laisse reconnaître comme le principe sous-jacent à 
cette hypertrophie de la parole qui marque les esprits: «Au xixe siècle», écrit Karl 
Polanyi, «s’est produit un phénomène sans précédent dans les annales de la civili-
sation occidentale: les cent années de paix de 1815 à 1914»18. L’individu détenteur 
de la parole, l’individu promoteur de la paix, ils semblent former l’un et l’autre une 
seule entité anthropo-sociale prête à devenir l’héritier du soldat. Dans ce sens, ce 
que l’historien hongrois appelle «La paix de Cent Ans», qui contribue au «caractère 
exceptionnel»19 de l’époque de Balzac dans la vie de l’humanité, suggère la possibilité 
de concevoir le langage comme l’une des instances régulatrices des conflits. L’autre, le 
marché, a un statut bien reconnaissable et tout à fait surprenant, s’il est vrai que l’état 
de concorde entre les personnes, traditionnellement liée au commerce20, ne doit pas 
tarder à servir de prétexte à une autre guerre.
Chez Montesquieu, l’effet naturel du commerce «est de porter à la paix»21: le 
marchand est l’homme le plus tranquille et le plus innocent, le symbole et l’agent 
d’un capitalisme né pour apprivoiser la nature humaine. La même logique s’applique 
à Balzac: que parmi les porteurs de ce nouveau besoin de paix se trouve Birotteau, 
“Le” marchand de la grande comédie en prose, est plus que naturel. En effet, le 
mouvement de ce parfumeur enrichi est pensable grâce à l’idée d’une disparition des 
vertus militaires, idée ancienne qui a fait son chemin: Rousseau souligne que l’oisiveté 
(16) R. bouvier, Balzac homme d’affaires, Paris, Librairie ancienne Honoré Champion, 1930, p. 117.
(17) Ibid., p. 133.
(18) K. polAnyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps 
[1944], Paris, Gallimard, 1983, p. 23.
(19) L. Dumont, Homo aequalis: genèse et épanouissement de l’idéologie économique, Paris, Gallimard, 
1977, p. 14.
(20) Sur ce point, voir A.O. hirschmAn, Les passions et les intérêts. Justifications politiques du capitalisme 
avant son apogée [1977], Paris, Puf, 2005, «Quadrige», p. 56.
(21) montesquieu, De l’Esprit des lois (livre XX, chapitre 2), vol. II, éd. établie par L. Versini, Paris, 
Gallimard, 1995, «Folio Essais», p. 610. Sur ce point, voir aussi M. hénAFF, Le prix de la vérité, Pa-
ris, Seuil, 2002, p. 468 et suivantes.
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et «la culture des sciences» sont nuisibles «aux qualités guerrières»22; Adam Smith 
(V, I) regrette que dans une «société civilisée et avancée en industrie» la division du 
travail se développe aux dépens des «dispositions guerrières» de l’ouvrier23.
Il est pourtant évident que Birotteau, tout en reprenant à sa manière l’idée d’ori-
gine, se démarque du concept de “commerce porteur de paix”, car dans ce roman 
du commerce le commerce ne semble détourner les hommes du courage que pour 
les pousser vers la spéculation immobilière et boursière. Il s’agit d’un changement 
de grande ampleur: c’est le vorace spéculateur, et non l’inoffensif marchand, qui 
prend la place du soldat, c’est la finance, et non la marchandise, qui se substitue à la 
guerre – après l’avoir alimentée.
Si le bal organisé par César en 1818 pour fêter sa nomination par Louis XVIII à 
chevalier de la Légion d’honneur vise à célébrer la délivrance du territoire français, 
sur le plan symbolique ce bal ruineux a surtout pour résultat de donner son congé au 
guerrier24: où est allé son prestige? On a de la peine à le dire: «la guerre est vraiment 
terminée; les hommes vont devenir des clients pour la parfumerie»25. En d’autres 
termes, les grandes armées qui se sont affrontées peuvent être démobilisées, les coa-
litions peuvent être dissoutes; fini les manœuvres militaires, bonjour à la chrématis-
tique.
On comprend qu’une guerre différente commence, d’une violence inédite; ce 
n’est pas d’un conflit opposant un pays à un autre qu’il est question mais du heurt 
permanent entre les êtres; la société est, «aux yeux de Balzac, un champ de bataille où 
s’affrontent les individus de l’individualisme, jamais démobilisés, toujours harnachés 
et prêts à tirer sur le prochain»26. Cette paix armée, dont tous les Français peuvent 
jouir, doit pouvoir s’appuyer sur un système agissant en tant que facteur d’équilibre 
des relations intersubjectives.
Il n’est qu’à lire La Cousine Bette, parmi les romans les plus tardifs du cycle 
balzacien, pour capter le signal de cette métamorphose et de ce «nouveau départ du 
capitalisme»27 que marquent la Restauration et la monarchie de Juillet. C’est en fai-
sant à Lisbeth de la haute politique à propos des Polonais que Rivet, juge au tribunal 
de commerce, définit le temps où il vit comme celui où la recherche du profit a rem-
placé la guerre: «Ces Polonais méconnaissent le temps actuel. Nous ne sommes plus 
des Barbares! La guerre s’en va, ma chère demoiselle, elle s’en est allée avec les Rois. 
Notre temps est le triomphe du commerce, de l’industrie et de la sagesse bourgeoise 
qui ont créé la Hollande. Oui, dit-il en s’animant, nous sommes dans une époque 
où les peuples doivent tout obtenir par le développement légal de leurs libertés, et 
par le jeu pacifique des institutions constitutionnelles» (VII, 153). Le discours du 
«pacifique Rivet» (VII, 153) mène au cœur de la «question matricielle de la pensée 
(22) rousseAu, Discours sur les sciences et les arts, dans iD., Œuvres complètes, t. III, éd. publiée sous la 
direction de B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, 1964, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 22, 24.
(23) Devenu avec le temps stupide et ignorant, l’ouvrier ne pourra qu’être «inhabile à défendre son pays 
à la guerre» (A. smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, t. II, traduction de 
G. Garnier revue par A. Blanqui, introduction et index par D. Diatkine, Paris, Flammarion, 1991, «GF», 
p. 406).
(24) «Les guerres», écrit Stéphane Vachon à propos de la France révolutionnée, «ne sont plus que des 
guerres privées» («Chabert sur les chemins de l’ethnocritique. Le point de vue du balzacien», dans Hori-
zons ethnocritiques, postface de Ph. Hamon, ouvrage dirigé par J.-M. Privat et M. Scarpa, Nancy, Presses 
Universitaires de Nancy, 2010, p. 224).
(25) M. butor, Le Marchand et le génie (Improvisations sur Balzac II), Paris, Éditions de la Différence, 
1998, «Les Essais», p. 192 («Les parfums du quartier des Lombards. Histoire de la grandeur et de la déca-
dence de César Birotteau, La Maison Nucingen»).
(26) A. wurmser, La Comédie inhumaine, édition définitive, Paris, Gallimard, 1970, p. 175.
(27) P. bArbéris, Le Monde de Balzac, Paris, Kimé, 1999, p. 255.
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politique moderne»28: reconfigurer le pouvoir, en finir avec «la société des guerriers 
et des prêtres»29. Sphère verbale, sphère économique: l’une et l’autre expriment, cha-
cune selon son code, les nouvelles conditions de la nature sociale à l’ère de la raison.
Une variation importante sur ce thème est le conte Melmoth réconcilié, publié 
en 1835. En effet ce texte démontre que parmi les avatars du soldat, il faut compter 
surtout le caissier de banque. Le protagoniste du récit, Castanier, travaille dans la 
banque Nucingen mais il est aussi un ancien officier; en lui, précise le narrateur, «le 
caissier avait tué le militaire» (X, 349). Tué? N’exagérons rien. Celui qui a été enrégi-
menté par Napoléon a encore le courage «physique du champ de bataille» (X, 353) 
mais il est devenu un homme «à caractère mixte» (X, 353), il a été aux ordres de 
l’Empereur mais le Paris issu de la paix restaurée est désormais son élément; bref cet 
ex-militaire vit dans un espace où l’écrit a force de loi. Si le motif de la paix joue ici un 
rôle déterminant, c’est que son orchestration ne se réalise que pour faire apparaître la 
dynamique conquérante du signe.
Castanier a commencé tôt à faire usage de la plume et du papier: c’est précisé-
ment de leur combinaison que découle la possibilité d’un nouveau paradigme rela-
tionnel30. Le monde édifié par ce héros du fantastique ne demande plus à la poudre 
à canons ce qu’il peut demander à la plume. Remuer l’Europe «par l’épée» (II, 267) 
n’est plus de mise et le topos romantique31 n’est repris par le romancier que pour 
rendre palpable l’évolution des pratiques traditionnelles vers le régime sémiotique 
dominant: dire, comme le fait Dufau (le juge de paix du Médecin de campagne), que 
les empires commencent «par l’épée» et finissent «par l’écritoire» (IX, 515), c’est 
dire toute l’importance que revêt le logos, soit le signe, lequel se présente désormais 
comme le seul tuteur du peuple, l’organisation «militaire» (IX, 514) n’étant plus pour 
la société «civile» (IX, 514) le modèle de direction et de sauvegarde qu’elle a été 
pendant longtemps.
Mais le politique est inséparable de l’économique. Ces deux sphères tournent 
à la même vitesse. D’où le recours à cet argument du conflit transposé, de la lutte 
symbolique. On s’en convainc en lisant Modeste Mignon: l’emblème du nouveau posi-
tionnement épistémologique selon lequel il convient d’envisager la parole se situe en 
effet dans un passage vibrant et théâtral de ce roman où c’est une autre conscience 
du phénomène oral qui est proposée. L’extrait est délibérément parsemé d’images 
grandiloquentes. Pendant sa première visite chez les Mignon de La Bastie, Canalis 
improvise sur la vie politique; selon lui l’heure n’est plus à la guerre, aux champs de 
bataille, car l’époque s’est entièrement recentrée sur la parole:
– “Ah! mademoiselle, aujourd’hui la tribune est le plus grand théâtre du monde, elle a 
remplacé le champ clos de la chevalerie; elle sera le rendez-vous de toutes les intelligences, 
comme l’armée était naguère celui de tous les courages”. Canalis enfourcha son cheval de 
bataille […]. – Aujourd’hui, l’orateur devenait un généralisateur sublime, le pasteur des idées. 
[…]. – La tribune française allait être le phare de l’Humanité. – Maintenant les luttes orales 
(28) C. lAvAl, L’homme économique. Essai sur les racines du néolibéralisme, Paris, Gallimard, 2007, p. 70.
(29) Ibid.
(30) Le capitalisme n’est pas analphabète, il se sert de l’écriture: «non seulement l’écriture convient avec 
la monnaie comme équivalent général, mais les fonctions spécifiques de la monnaie dans le capitalisme 
passèrent par l’écriture et l’imprimerie» (G. Deleuze, F. GuAttAri, Capitalisme et schizophrénie 1. L’Anti-
Œdipe, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972, «Critique», p. 285).
(31) stenDhAl écrit dans la Vie de Henry Brulard (chap. XXXIX): «Mais je m’égare, nos neveux devront 
pardonner ces écarts, nous tenons la plume d’une main et l’épée de l’autre» (Œuvres intimes, t. II, édition 
établie par V. Del Litto, Paris, Gallimard, 1982, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 906). Voir aussi Musset, 
Lorenzaccio, acte III, scène 3. Sartre déclare dans Les Mots: «Longtemps j’ai pris ma plume pour une épée» 
(Paris, Gallimard, 1964, p. 205).
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avaient remplacé celles du champ de bataille. – Telle séance de la Chambre valait Austerlitz, et 
les orateurs s’y montraient à la hauteur des généraux, ils y perdaient autant d’existence, de cou-
rage, de force, ils s’y usaient autant que ceux-ci à faire la guerre. – La parole n’était-elle pas une 
des plus effrayantes prodigalités de fluide vital que l’homme pouvait se permettre… (I, 628).
Le grand poète parle comme un acteur sur scène, mais son improvisation aborde 
des choses sérieuses concernant la mise en forme de la parole et plus particulièrement 
la valeur spécifique du discours oral dans le cadre d’une société mise sur la voie de la 
démocratie politique.
Si la guerre s’en est allée, ce n’est donc pas seulement pour laisser la place à 
l’action de l’État ou à la dimension économique, c’est aussi pour rendre possible le 
recours à une autre arme, l’arme de la parole. Pour le pathologiste de la vie sociale 
comme pour l’analyste de la vie privée, l’existence d’une frontière entre un passé 
martial et un présent “qui se fait par la parole” constitue un motif stratégique qui 
dit la transition. La manière dont cette transition est supposée se réaliser est révé-
latrice. Balzac aime à dire et répéter que le neuf procède directement du vieux. La 
symétrie entre l’avant et l’après se veut parfaite. Dans Un grand homme de province 
à Paris, Claude Vignon met en parallèle la «guerre des idées» où les coups bas sont 
de rigueur et la «guerre des condottieri» où ce sont les «stratagèmes, les pillages, 
les incendies» (V, 407) qui décident de l’issue du conflit. Et la préface (1841) du 
Curé de village parle de la France comme d’un «pays qui, durant la paix, agit autant 
par la plume de ses écrivains qu’il agit, durant la guerre, par l’épée de ses soldats» 
(IX, 639).
S’il fallait choisir un personnage pour illustrer le résultat de cette transition, ce 
serait Lucien Chardon de Rubembré. Séduit par le duc de Rhétoré qui lui fait miroi-
ter les portes des salons parisiens en échange de sa conversion politique, il admire le 
pouvoir de la pensée: «La Presse, l’Intelligence étaient donc le moyen de la société 
présente» (V, 465). Mais ce que Lucien ne comprend pas, ce sont les conséquences 
de son entrée dans l’arène du langage. Léon Giraud, ami sincère, lui explique que la 
fièvre des partis a passé, «des actions brutales de 1815 et 1816, dans les idées, dans les 
luttes orales de la Chambre et dans les débats de la Presse» (V, 514); il lui révèle que 
le journalisme et la politique sont les nouveaux temples où les fidèles de la violence 
s’entassent.
La question des enjeux du changement de paradigme dans la relation parole-ac-
tion est fondamentale et sous-tend partout le grand texte balzacien. Dans une lettre 
du 28 avril 1834 à Mme Hanska, le romancier glorifie sa «volonté», sa «persistance 
créatrice», le «mouvement intellectuel» de sa fournaise; il se compare à Napoléon32 
qui n’a pas montré «tant de vouloir, ni tant de courage»33; encore une fois, la guerre et 
la paix, le soldat et l’écrivain34, l’épée et la plume sont mis les uns en regard des autres. 
Dans La Cousine Bette ce qui est déploré, au contraire, c’est le triomphe de l’homme 
qui manque de fibre militaire. Dans la scène où Adeline s’apprête à lui parler du 
mariage rompu avec Lebas, le baron Hector Hulot se montre dans une tenue on ne 
peut plus napoléonienne; les discours de la Chambre le fatiguent et il regrette qu’on 
ait substitué la parole à l’action guerrière: «je suis assommé d’avoir entendu parler 
(32) Pour Napoléon, voir aussi la lettre du 10 mai 1834, dans LH, I, p. 163.
(33) Ibid., p. 158.
(34) «Il me semble qu’il faut du courage à l’écrivain presque autant qu’au guerrier; l’un ne doit pas plus 
songer aux journalistes que l’autre à l’hôpital» (stenDhAl, Racine et Shakespeare [1818-1825] et autres 
textes de théorie romantique, établissement du texte, annotation et préface de M. Crouzet, Paris, Cham-
pion, 2006, p. 297).
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pendant deux heures sans arriver à un vote… Ils font des combats de paroles où les 
discours sont comme des charges de cavalerie qui ne dissipent point l’ennemi! On a 
substitué la parole à l’action, ce qui réjouit peu les gens habitués à marcher» (VII, 95).
La parole et l’action: Balzac connaît bien les implications des armes anciennes 
et nouvelles des sociétés humaines. Le savant du festin de Taillefer dans La Peau de 
chagrin en a pleine conscience; sa thèse à propos de la civilisation parvenue à son der-
nier degré de développement évoque la question de la distribution de la puissance sur 
plusieurs forces: la parole est parmi elles; dans cette perspective «livre» et «glaive» 
s’équivalent, «discussion» et «action» (X, 104) sont synonymes.
Signe linguistique, signe monétaire
Le processus qui aboutit à transposer les ressources du conflit du champ de 
bataille au champ discursif est ce qui légitime le grand homme de plume dans sa prise 
de parole: l’écrivain peut tout à fait raconter «les grandes batailles de l’Argent, dans 
lesquelles il se dépense autant d’énergie qu’à Austerlitz et à Waterloo»35. Mais dans le 
nouvel horizon ouvert par cette transformation contextuelle et poétique sont inscrites 
toutes les ambivalences mêmes du dire. Il est intéressant de noter que déjà le Balzac 
occupé à écrire son traité sur l’immortalité de l’âme, perçoit le potentiel d’équivoque 
contenu dans le langage à travers le caractère d’ambivalence qui est le propre de la 
monnaie; c’est ainsi qu’il n’hésite pas à affirmer que:
Les mots sont la monnaie des idées et ceci est très juste, ils représentent nos idées comme 
la monnaie représente les choses, et lorsqu’on inventa le langage on était pour les idées dans 
la même position du commerce envers les choses. Cette comparaison vaut mieux qu’un rai-
sonnement pour faire sentir que les mots qui représentent les idées simples, c’est-à-dire celles 
qui n’ont pas pour fondement des substances visibles ou des affections sensibles, ont quelque 
chose de défectueux, et c’est pour cela qu’on ne les peut définir. C’est la monnaie qui ne repré-
sente rien, mais que l’usage et la convention ont [rendue signes] négociables entre les savants 
pour asseoir les idées abstraites sur quelque chose36.
Le jeune philosophe s’appuie sur l’analogie, classique, entre langage et mon-
naie. L’arbitraire de la relation langue-réalité, auquel il se montre sensible, a ici pour 
fonction de rappeler la nature tout aussi conventionnelle de l’outil monétaire. Mais 
ce qui importe surtout, c’est que ces deux codes (le mot et la monnaie) apparaissent 
comme les deux faces d’un même danger37: le danger de l’illimitation. Balzac annonce 
qu’il faut craindre le pouvoir qu’ont les signes (monétaires, linguistiques) de s’éman-
ciper, d’engendrer une richesse contre nature, d’explorer une pensée sans référent 
sensible38.
C’est dans l’exemple fourni par L’Illustre Gaudissart que ces tendances à l’illi-
mitation (de l’unité langagière comme de l’unité monétaire) paraissent prendre corps 
d’une façon originale. Car dans Gaudissart, «être médiocre, ridicule, vulgaire»39, il 
faut bien reconnaître le solennel prophète de cette ère où le mouvement de la parole, 
(35) S. zweiG, Trois Maîtres: Balzac, Dickens, Dostoïevski [1951], Paris, Belfond, 1988, p. 49.
(36) bAlzAc, Discours sur l’immortalité de l’âme (fragment 86), dans iD., OD, I, p. 543.
(37) Sur ces deux langages, voir turGot, Valeurs et monnaies [1769], dans iD., Formation et distribution 
des richesses, Paris, Flammarion, 1997, «GF», pp. 275-298.
(38) Sur cette dérive, voir M. hénAFF, Le prix de la vérité, Paris, Seuil, 2002, p. 110.
(39) B. Guyon, Balzac héraut du capitalisme naissant, «Europe» 429-430, janvier-février 1965, p. 139.
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coupé de ses racines et de ses contraintes, se trouve en affinité avec la logique d’une 
chrématistique d’un nouveau type, émancipée. Le genre commis voyageur contient le 
nouvel élément opératoire qui donne accès à la modernité: «the process of speech»40. 
L’intrépidité d’un homme qui part à l’aventure avec pour armes de combat unique-
ment quelques phrases mérite d’être soulignée. C’est ce que fait Balzac, qui précise: 
«Ne s’agit-il pas d’extraire, par des opérations purement intellectuelles, l’or enfoui 
dans les cachettes de province, de l’en extraire sans douleur!» (IV, 564). Peuplant 
la France entière d’un «déluge» (IV, 564) de syllabes qui chaque jour ne cesse de 
s’aggraver, le commis voyageur travaille au succès de la cause capitaliste41.
Ce sont les moyens dont il dispose pour agir sur son prochain qui ne peuvent man-
quer de frapper par leur caractère systématique. Si les premières lignes de la nouvelle 
présentent ce héros de la production verbale comme une étape marquant la transition 
qui «soude le temps des exploitations matérielles au temps des exploitations intellec-
tuelles» (IV, 561), il est manifeste que Gaudissart n’assure cette transition que parce 
qu’il condense son action dans le cercle magique du «flux labial» (IV, 563). En ce sens 
les «admirables manœuvres», révélées par le narrateur, «qui pétrissent l’intelligence 
des populations, en traitant par la parole les masses les plus réfractaires», ne sont lan-
cées que pour se multiplier à l’infini; c’est au profit de tous les Gaudissart présents et 
futurs que «trottent, frappent et fonctionnent ces intelligents pistons de la machine à 
vapeur nommée Spéculation» (IV, 563); or – et c’est primordial – le rendement de cette 
«machine» se calcule en termes d’élocution et de capital; connaître «le pouvoir de la 
langue et la haute pression qu’exerce la phrase sur les écus les plus rebelles» (IV, 563), 
signifie saisir par le même geste une double dynamique.
Conclusion
Selon un éminent spécialiste de Balzac, L’Illustre Gaudissart n’est qu’une médi-
tation «sur l’essor du Capitalisme au début du 19e siècle; et sur la place que, dans 
cette grande aventure économique, sociale et politique, a occupé l’Intelligence, sous 
la forme de la Spéculation»42. Spéculer équivaut donc à s’engager dans un acte de 
pensée, acte foncièrement individuel. Mais au-delà de la leçon que cette histoire dro-
latique sur le voyageur de commerce est chargée de donner, il n’y a pas à douter que 
la triade formée par l’individu, l’intérêt et l’intelligence domine l’univers textuel de 
La Comédie humaine.
Quand l’inventeur de Benassis explique que la “faim cérébrale” a son siège dans 
le déséquilibre entre les intérêts particuliers, quand il questionne le sens de la tension 
sous-jacente au milieu social, il suggère que cette tension est destinée à instituer une 
ère inédite dans le domaine de l’intelligence: ère du déclin de la force matérielle et 
des excès de la cérébralité, ère de la lutte pour l’émancipation de la littérature et de 
l’extension du principe de rationalisation, ère de la discussion, de la délibération et 
de la montée en puissance de la parole.
(40) A.H. pAsco, Balzac’s “L’Illustre Gaudissart” and nascent capitalism, «Symposium: a quarterly journal 
in modern foreign literatures», vol. 60, n. 4, 2007, p. 231.
(41) Que Gaudissart cherche dans les «cachettes de province» (IV, 564) est plus que justifié, car «to 
assure the success of the new economy, the financial system could not be confined to the urban centers» 
(A.H. pAsco, Balzac’s “L’Illustre Gaudissart” and nascent capitalism cit., p. 228).
(42) B. Guyon, Balzac héraut du capitalisme naissant, «Europe» 429-430, janvier-février 1965, p. 127.
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D’une parole envahissante et liée au «développement du Léviathan 
démocratique»43, s’offrant comme médiation des antagonismes et symbole de cette 
paix armée qui, en tant que motif romanesque, conduit à s’interroger sur plusieurs 
modèles de conception du conflit complémentaires: l’exemple de César Birotteau (ou 
celui de La Cousine Bette) présuppose l’existence d’un système concurrentiel, vorace 
mais régulateur, édifié à partir de la faillite des valeurs guerrières traditionnelles; le 
conte Melmoth réconcilié approfondit la signification de ce dispositif et permet d’ex-
primer les affres du professionnel du signe; d’autres textes plus éclairants encore 
(Modeste Mignon, Illusions perdues) descendent dans l’arène du combat langagier 
auquel se livrent les Français de la France post-absolutiste.
Dès lors, l’opposition topique poudre/plume, soldat/écrivain, guerrier/jour-
naliste cède le pas devant l’affirmation d’une langue aux frontières coextensives à 
celles d’une représentation radicalement différente de la nature sociale: la maîtrise de 
cette langue mobilise toute l’énergie discursive qui parcourt la «machine humaine» 
(IV, 562). Pris dans le grand mécanisme verbal qui préside à la modernité, le com-
mis voyageur de L’Illustre Gaudissart a l’insolence de se cacher derrière l’abondance 
extrême du «flux labial» (IV, 563): flux pur, ironique et qui fait ressortir toute la 
puissance de la parole balzacienne.
FrAncesco spAnDri
Università degli Studi Roma Tre
(43) P. rosAnvAllon, L’État en France de 1789 à nos jours, Paris, Seuil, 1990, «Points Histoire», p. 26.
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